Похоже, «научиться танцевать танго» — это последнее, зачем приходят на уроки.

Пара за 40. Женщина слушает меня ухом, ко мне не поворачивается, всё время смотрит на мужчину. Он – на нее. И так весь урок. Они пришли побыть вместе. Стоит ли им мешать, грузить «правильной» техникой? Танго важнее? Им решать.

Многие приходят, чтобы перезагрузиться, чтобы отключить десятки незавершенных контактов, растворить их напряжение, замедлиться, обнулиться. Умыть психику.

Женщина сделала подарок своему мужчине – урок танго. «Дорогая, на твой день рождения дарю тебе этот прекрасный перфоратор». Смущение, тревога, отчаянные усилия соответствовать неизвестно чему. Всё получается утрированно, почти карикатурно.
— А можете просто обнять друг друга, вот как будто вы … обнимаетесь.
Обнялись просто. Мелодия уже заканчивается, а они стоят. Глаза закрыты, тела внимательно расслаблены. Вторая мелодия, третья… Зачем они пришли? Откуда мне знать?

Есть сложные, не оформленные в слова запросы, особенно у пар. Женщина – артистичная, текучая, мужчина – статичный перфекционист. Он ведет «правильно» от одного до восьми, она следует спонтанно, за ним, за музыкой, за желаниями своего тела. Сумбур и неконтакт.
— Попробуйте сделать эти шаги так, чтобы было просто приятно.
— Кому? Мне, ей, двоим? (ах вот как всё сложно…)
— Кому-нибудь.
…
— Похоже, у нас получилось?
— У кого, у тебя, у нее, у вас?)
— Кажется, у нас.
Они пришли научиться получать удовольствие от своей разности.

Кто-то приходит, чтобы вспомнить: «У меня есть тело». Странная, приставучая штука, везде со мной ходит, даже спит со мной. У него есть талия, грудь, даже попа, оно вообще даже ничего, в зеркале выглядит неожиданно красиво. Но у него столько ног! Когда оно слушается, это вызывает восторг и хочется сказать ему: «Ты – это я!»

Есть запросы простые и трогательные.
Девушка. От нее шарашит обидой и одиночеством. Рядом с ней болит тело. Немного приоткрываешь объятия и она сама переходит в ближние. «Ты танцевала в ближних объятиях?» «Нет. Это как?» «Ну вот так.» Замирает, дышит. Она пришла, чтобы ее обняли.

с) Игорь Забута, преподаватель танго, психотерапевт